“死生契阔，与子成说”，正值盛年的我们总是看轻了离别，以为重逢只在咫尺之间，直到一场意外的灾害来临，我们才发现生死原来只有一线之遥。

平生以来，我所经历的最严重的灾难，无非是2003年春天的Sars，当时我身在疫区北京，每天诚惶诚恐，稍微一咳嗽，自己都会疑神疑鬼。记得刚得悉自己住处附近是两所Sars医院，第一次看见马路上穿着白色防护服的医护人员时，我吓得容颜失色，几乎是哭着给远方的朋友打电话，感觉自己时日无多。

Sars期间，为了增强体质，惯常懒散的我开始晚饭后散步，从潘家园一口气走到天坛东门，再转折回家，一路走来，倒也赏了不少春光。朋友之间常用短信、电话互相问候，许多友人就像出土文物一样，在我的手机里“横空出世”，Sars之后，他们又消失于茫茫人海。不论怎样，在危急关头，挂念着你的人，必定是真正关心你的人。

四川汶水地震，以始料不及的震感，哀鸿遍野，震惊国人。我不得不承认我是一个很钝感的人，此次地震余波至北京时，我竟没有一点不适反应，依旧乐颠颠地一边啃肉包子，一边上楼。北京这几年似乎每年都会有轻微余震，我素来不以为然。早年在沪上时，我曾经历过类似余震，当时我正在温书，忽觉头顶床板再摇动，以为同学锻炼身体所致，一经核实是地震时，我们连忙躲在书桌下。几分钟后，地震平息，谣言频传，说是夜里12点地震会再来侵袭，到底是年轻一无所惧，我竟敌不住沉沉睡意，死生由命了。

四川地震当晚，我上剧场看话剧，听见剧场里里外外的人都在讨论四川汶水大地震，我这才意识到出了大事，但怎么也没有想到，这场地震不亚于唐山大地震的破坏力。看戏时，我竟想到了世界著名油画《庞贝的末日》，难道我们也会成为《庞贝的末日》画中主人公？……

眼下，电视、网络都在积极报导四川地震灾情，同胞血肉模糊的躯体，让我一次又一次落泪。在QQ上，我和亲朋好友们谈论着地震危情。地震时，北京某 高校 老师小戴误以为自己美尔尼氏症犯了，头晕，傍晚才知是地震，她有些戏谑地说，早知道是地震，她就疏散学生，放学回家了。小戴和夫婿相当恩爱，我马上联想到他们一定会“执子之手”，共度难关，就像张爱玲小说《倾城之恋》中香港沦陷后的白流苏和范柳原，“在这一刹那，她只有他，他也只有她。”

地震余波不仅仅震及北京，长沙、上海亦有震感。长沙的父母均安好，父亲与我一样，无甚知觉，母亲比较敏感，感觉到沙发在摇；女友彭彭在感觉到地震后，还记得关电脑、锁门，最后一批撤离办公楼，她和女伴们站在楼下一脸惶然的照片，登上了新浪网，颇为风光；18岁的上海表弟晕倒在沙发上，以为自己贫血……

与我同一间办公室的马叔，妻子正在去九寨沟旅行的途中。地震后，手机很长时间无法接通，通上话后，妻子告诉他，旅行的计划肯定泡汤了，而他们前后各一辆汽车都被泥石流冲翻……马叔一夜未睡，翌日凌晨乘飞机去成都，打算亲自接妻子回京。在生死关头，夫妻之情油然而露，感人至深。我惟愿他们早日团圆，一路平安，而地震中的灾民也早日脱离困苦。

如果我生逢不幸，临别世间，最放不下心的，一定是我的父母。至于我心中的隐恨，那便随风而逝，“若离于爱者，无忧亦无怖”。