——读小说《此去经年》
“70后”女作家庄羽的小说《此去经年》(文汇出版社2008年4月第1版)以京味的语言,讲述了大龄未婚女青年李春天尽管才学兼备、工作勤奋、善良热情,却因为对生活过于理想化的追求,而与爱情缘悭一面,在一次意外中丧生。
老实说,从翻开《此去经年》第一页起,我并没有料到小说会是一个悲剧结局。李春天虽然是“剩女”,虽然不够世故,却透着一股北京姑娘的仁义劲儿,我们理所应当地认为她会得到幸福……
《此去经年》前半部分,李春天成日帮着调停张一男与刘青青的婚恋关系。张一男曾是李春天姐姐李思扬前男友,两人一直保持暧昧联系。因为汽车追尾,李春天认识了大款梁冰,在后来张、刘婚宴上,两人再度重逢,原来梁冰是刘青青继父的儿子。李春天与梁冰屡次发生误会,即使解除,李春天也不曾对梁冰动心。
《此去经年》真正出彩,是李思扬出场以后。之前,通过李春天、李家二老、张一男的描述,读者脑海里已然有一个美丽、高傲、精明、能干的李思扬形象。李思扬曾经是话剧演员,她为了更好的前途,放弃舞台,放弃张一男,嫁给老外,定居美国,相夫教子。李思扬回到北京,与张一男藕断丝连,面对张妻刘青青的醋意,她进行了有效反攻。以世俗的标准来看,李思扬和电视剧《空镜子》里的孙丽如出一辙,精于算计,步步为营,使自己活得如鱼得水。李春天则似《空镜子》里的孙燕,从小仰仗姐姐的保护,有些自卑、窝囊,对现实心存幻想。
愈是接近尾声,《此去经年》的各种矛盾逐一爆发。李春天漂亮的女同事姚静在小编辑沈光明与总编康介夫之间选择了“优秀成功离异男士”康介夫;李春天明白了李思扬和张一男不过是把对方当作消遣,并不是真爱;李思扬点醒李春天对张一男的近十年单恋;张一男说穿李春天升职内幕——梁冰与康介夫的利益交换;而梁冰,直言“你长三十岁了你都没被人追过,你这样一个女的,你活着有劲吗?”这句话,对李春天形成巨大的打击。就是在这愤怒中,李春天被汽车撞倒在地……
小说末尾,安排李春天弥留之际,表示愿意和梁冰结为百年之好,尔后辞世。这样的结局,多少有点安慰李春天孤寂的一生的意思,但我觉得这违背了李春天的性格。李春天是多么意志坚定的女性啊,她从第一眼就不喜欢梁冰,后面被梁冰狠狠挖苦奚落,就更不会和他在一起了。
“李春天”这个人物形象与铁凝小说《永远有多远》的老好人“白大省”相似之处甚多,一般“为他人作嫁衣裳”,一般在现实中不堪一击。李春天的死,更像俄罗斯话剧《青春禁忌游戏》中叶琳娜·谢尔盖耶夫娜老师,她们在一群势利刻薄的市侩们的夹击下,带着精神的创伤,离开这个世界。理想主义者在现实生活是否只能是覆灭?……
尽管在叙述方式上,《此去经年》的细节转换略显粗糙,有些段落甚至有些“絮絮叨叨”,但小说对未婚大龄女青年的爱情心理刻画还是相当到位的。比如李春天看见帅哥孔毅时的怦然心动,半夜打电话找孔毅倾诉心声,发现“襄王无意”后的失落,十分真实生动。在看的过程中,我悄悄发觉,理智又有责任感的沈光明其实是李春天不错的夫婿人选,只可惜,庄羽笔下的这两人均对对方无意,辜负了这场相识。