前些日子，借了几本书，费时八十四天，没读完。思前想后，还是决定送还图书馆，不是心疼过期而罚的钱，而是每晚临睡前，一看到那些没看完的书心里堵的慌，跟欠了什么似的。回来的路上，想起小时候最大的梦想成为图书馆管理员的想法时，莫名其妙地笑出声来，真是太佩服那时的自己了。

开始几天，还读得欲罢不能。只是后来俗事缠身，搞得自己没有一点心情。真怀念没有电脑的时光，一个人坐在房间里，窗外的阳光透过玻璃斜射过来，一卷在手任思绪在天地间遨游，读到绝妙处不能自持绕室疾走。倦时听听音乐，喝喝茶，半天的时光不知不觉间就过去了。那时何止是借书，一个月下来至少要买书三本以上，文章也写得特别勤快。看书写稿，得了稿费再买书来看，用朋友小甲的话说，真是享受得不得了。读书到深夜二点，那是常有的事。

而今获取新知和大多数人一样几乎全都压在互联网上，有事“百度”一下更是网友皆知。互联网的好处：一则省事省心，二来省去买书钱，以至上网到深夜，查资料、看文章的人比比皆是。网络这个东西，阴谋似地掏空了自己的时间。一些媒体说，小孩子不能自持对网络迷恋太深，成人又何尝不是呢？说得不客气一点，五十步笑百步罢了，读书的意志力都让网络消磨了。一个人可以一天不上网，第二天基本上也能坚持的，过了第三天再不上网，感觉就像是少了什么似的，浑身不自在。

为让自己离网络远一些，我曾躲到千里之外的乡下老家，过了一段轻松自在的生活。花了不下一周的时间读完梭罗的《瓦尔登湖》，实践证明看书是一种休闲的知识储备而不是一种高强度的劳动。在我僻远的老家，一无机器轰鸣，二无琐事烦绕。农闲时节，我闲不住的父母也只是修葺菜园子的篱笆，喂喂鸡什么的，而我所能做的就是看看书，教邻家的孩子识识字。在晚饭时我们会聊一天中看到或听到的有趣的事。他们关心互联网，也仅仅是电脑值多少钱，是不是比电视更方便，对上网付费表示很不理解。母亲说你看电视好了，上个什么网呀，又费钱又劳神的。

父亲最大的兴趣就是读章回体演义类的图书，为数不多的藏书中《红楼梦》最为抢眼。姐姐出嫁时，父亲把《红楼梦》送了她，送我的却是《天安门诗抄》，他说诗抄是红宝书不能外传的。三杯酒过后父亲蛮有兴趣地和我聊起《兴唐传》、《罗通扫北》，问了一个很玄妙的问题：罗章和罗红的关系。而我只知道罗通是罗成的儿子。父亲说你不能太依赖网络，是到认认真真读几本书的时候了。

来源：《文汇报》2007-07-01  作者：南齐