您现在的位置:首页 - 文化发展论坛 - 文化艺术 - 艺术 - 正文

通扬河畔的男人们 · 细矮佬儿

2018年2月11日 阅读447次 徐循华专栏 【字体: 上一篇<<>>下一篇

村子的上空,炊烟缭绕。过了腊月十五之后,家家户户开始陆陆续续地调酵做馒头了。大人们先将上年做馒头时留下、吊在二梁挂钩上一年的老酵饼取下来揉碎,捻成粉末溶入磁盆里的温水中,待水温适宜了再倒入大缸内开始和面、揣面。最后一道工序是用笸篮倒扣在面缸上,再轻轻地盖上一床棉被,让小面进入发酵阶段。接下来就是女人在锅膛前使劲拉风箱、烧柴火,几个男人忙碌的四汗八淌,进入紧张的蒸馒头、拉黄猫酵条的流程。如果柴火质量不好,灶膛内烧的不是棉花杆儿、桑树条子或木柴头儿,火力就不够旺,蒸汽就上不去,蒸出来的馒头和酵条肯定就是塌塌儿。男主人就显得一脸的郁闷与沮丧:这是来年运势不旺的兆头呦!这个时候,负责烧锅的女人必定会忐忑不安地使出浑身解数,眼睛盯着灶膛里的火,左手抓着木柴,右手握着风箱的拉杆,非常有节奏的把风箱拉得啪嗒、啪嗒、啪嗒……

从低矮的草房子里,缓缓往外升腾出来的水蒸汽,便是蒸馒头的热气在蒸腾漫游、四散开来。村子里弥漫着时而浓浓的时而又淡淡的老酵香和新出笼馒头与年糕的清甜味道。孩子们就嫌日子过得太慢、巴望着快点过年,好穿上巴望了很久很久的新衣裳,蹬上妈妈刚刚做好的刷刮崭新的新棉鞋或新走鞋,小小的衣服口袋里面装着新炒的香喷喷的花生。这必定是家境相对富裕人家的孩子;家境贫寒人家的孩子呢,穿上父母亲已经穿旧再翻新过的衣裳,口袋里装着炒蚕豆、炒黄豆或爆玉米花、炒米,同样陶醉在过年的快乐氛围中,和小伙伴儿们一起尽情地玩耍,怎么玩儿都可以,而且绝对不会受到大人的斥骂。

细矮佬儿放假后几天就做完了老师布置的寒假作业。这一天的中饭之后,他跟着在生产队当会计的父亲,坐在自行车前的大杠上进城去洗澡。一个冬天都没洗过一次澡呢!在澡堂子里,父亲让儿子先在口边的温水池子里泡了半天,才拎上来给他搓澡。粗糙的毛巾一搓,就搓出了密密的灰黑色泥垢长条,像无数的小黑鱼粘在身上。父亲再给儿子用洋碱(肥皂)在全身仔仔细细的打了个遍,用水舀子戽着已经泛白的洗澡水从头浇到脚,细矮佬儿顿时觉得身上轻了四两。父亲把儿子打荡好了,送进更衣室躺在热乎乎的砖炕上,自己又下去泡澡,请师傅搓澡敲背,一边和同样泡在浑汤里的熟人沰泊谈闲(方言:聊天)。

洗罢澡、从澡堂子呼着热气出来之后,父子俩面色红润,一身轻松。父亲还有事要去办,便给了儿子一枚五分钱硬币和一两粮票让他自己去买烧饼吃。那个时候还不像现在,大人从不担心小孩被拐卖。再说,西场街天生的就小得可怜,只有一条一眼望到尽头的小街。用乡下人的话说“屌长的一段路也叫个街!”你有什么办法呢?人家是街上人,家家有红本儿、吃的计划粮,按时上下班,月头领工资,不要晒太阳,几天就搓把澡。细矮佬儿右手在口袋里紧紧攥着五分钱硬币,小眼睛一下子看到摆小人书的摊子:哈哈,好几十本连环画、真是诱人哦!细矮佬儿问了,只要一分钱租一本就可以坐在旁边看。等到五本画儿书快看完的时候,父亲骑着自行车来了,他得意洋洋地告诉儿子“公社吴主任待人真好!过年还送给我家一张糯米陈酒的计划票儿!”细矮佬儿当时还很小,他只在心里默默地想:等我长大挣到钱了,一定要满屋子堆满画儿书!

几十年过去了。而今,当年的细矮佬儿已是满头白发,无可奈何地老去了。在他住的房子里,乱七八糟堆满了各色各样的书,连床肚子里都是。此刻,细矮佬儿回想起幼时坐在父亲自行车大杠上头,去西场街上洗澡的快乐时光,忍不住掩面抽泣、潸然泪下……



 网友观点
编辑推荐
视觉秀
一周热评
一周热点
网站群:学院官网 | 文化部党校 | 全国文化干部网络学院 | 全国基层文化队伍远程培训网 | 文化政策图书馆 | 文化发展论坛 | 文化管理教学研究案例馆 | 艺术学院
版权所有 中央文化管理干部学院 京ICP备06023340号
联系电话:010-69268476 Email:webmaster#ccmedu.com