您现在的位置:首页 - 文化发展论坛 - 文化艺术 - 艺术 - 正文

通扬河畔的男人 · 细铳子

2018年2月9日 阅读1685次 徐循华专栏 【字体: 上一篇<<>>下一篇

向阳河汇入通扬河的河汊口,两岸是大片的芦苇,密密匝匝,形成又长又宽的芦苇荡。春季冒出绿油油的嫩芽,趁着春风越蹿越高。到了夏季,大风一刮,芦叶呼啦作响,胆小的人夜里都不敢从此地路过,说走到这块地方就自然而然地汗毛直竖。到了冬季枯水季节,女人们就裹着方巾冒着刺骨寒风下河割芦苇,于是手上总免不了划出一道又一道血淋淋的伤口。芦柴割倒后就让它们躺在河坎上,尽情地晒一个冬天的太阳。开春之后,女人们再去薅尽柴叶,男人们将长长的芦苇竿格成箔子(有的地方也叫做柴帘子)。到夏天晒蚕豆、三伏天暴伏(此地有每到三伏天就把全家的衣服放在烈日下暴晒的风俗)的时候,到过年前蒸馒头、拉黄猫酵条(把发酵过的面粉拉成长条放入蒸笼,蒸出来的就叫黄猫酵条。酵,方言里读音为糕)的时候,把蚕豆、衣裳、馒头片搁在箔子上晒。

河汊西边原先有个渡口。住在渡口南岸的细铳子,八十年代末高中毕业时,晓得自己坛子里有几把米、没报名参加高考,想去当兵又是色盲,就买了一辆南通产的“长江”牌大扛脚踏车,每天走家串户收死猪,来回都要过摆渡。到了九十年代中期,细铳子的作坊已经赚了不少钱,就娶了老婆,买了一台摩托车,在渡口两岸房子的砖墙上用石灰水刷了好多条很醒目的广告“专收死猪子。联系电话*******”。

收死猪做什的呢?一是将死猪剥皮,猪皮放在油锅里炸成肉皮(城里人叫做皮肚)。二是将死猪拆解之后,把各色香料放在大锅里,与猪头、猪肉、猪心、猪肝、猪大肠、猪爪、猪尾巴等一起煮,煮熟捞起来之后再用刷子蘸着染色剂刷刷,制作成香喷喷、刷刮刮的卤菜(此地人一般叫做燠ao ba肉),连夜开着嘉陵摩托车一路噗啦噗啦送到如皋东台等地县城的卤菜店。日天长了,周围的邻居都嫌他家煮卤菜、炸肉皮的味道难闻死了,细铳子就在自家的承包地上盖了几间房子,还用铁皮敲制了一根大烟囱,专门做燠肉作坊。

县里的经济发展快了,财政宽裕了,交通局就在渡口东侧造一座水泥大桥。起初,听说要造桥时,上了岁数的老人就告诫自家的孙子、重孙子们,过去每造一座桥都要祭人的喓,没事就待在家、千万不能去大河边看造桥啊!说来也真怪,细铳子的女人那天中午在河边的跳码儿上汰衣裳,一个造桥的工人朝她直嗓吼:细嫂子啊,这刻儿几点嗄啦?细铳子的女人只顾汰衣裳也没留神问话的是谁,瞟了一眼左膀子就应了一声:“到吃中饭的时辰啦!”话音未落,只听河面上传来打桩机“轰”的一声,第一根桥桩顺顺当当打进了水下。女人只顾埋头汰衣裳,顿时吓得一惊,差点从跳码儿上滚到河里。不久,细铳子的女人得病死了。老人们私下里议论纷纷说果然有个女人被祭了桥。

细铳子的老婆死了。河汊周边纷纷有人遇鬼:有人走夜路时在渡口北边看见了一个像细牛样的鬼,有人走在渡口南岸芦苇荡的河坎上,看见芦苇丛里有鬼在死命的摇芦柴竿儿,芦叶嗦嗦作响。一天深夜,细铳子做完了一天的活计,躺在床上,隔着蚊帐,借着月光,他真真切切的看到,一个女鬼从开着的窗户无声无息飘了进来,把头从脖子上缓缓取下,放在他老婆生前天天早上用的梳妆台上,慢慢地,慢慢地,慢慢地用梳子梳一下,再梳一下……

细铳子由此得了一种好多年都无法治愈的怪病,从脸上到颈项害满了烂疮,奇痒无比,用手一抓,就掉下一小块烂肉。他把那么多年收死猪炸肉皮做卤菜赚来的钱,本来已经在县城东大街买了几间门面房给儿子开店卖卤菜的,也只好忍痛转手卖掉,把钱都花在了跑南通跑南京跑上海跑北京找专家治病上。



 网友观点
编辑推荐
视觉秀
一周热评
一周热点
网站群:学院官网 | 中共文化和旅游部党校 | 全国文化干部网络学院 | 全国基层文化队伍远程培训网 | 文化政策图书馆 | 文化发展论坛 | 文化管理教学研究案例馆 | 艺术学院
版权所有 中央文化管理干部学院 京ICP备06023340号
联系电话:010-69268476 Email:webmaster#ccmedu.com